דו ירחון לספרות של אגודת הסופרות והסופרים
קטעים מן המחברת / אושן וונג
תרגמה מאנגלית: שירה סתיו
טְלַאי חֲמִימוּת עַל צַלֶּקֶת בְּצַוָּאר בָּלוּי שֶׁל גֶּבֶר.
זֶה כָּל מָה שֶׁרָצִיתִי לִהְיוֹת.
לִפְעָמִים אֲנִי מְבַקֵּשׁ יוֹתֵר מִדַּי רַק כְּדֵי לְהַרְגִּישׁ אֵיךְ פִּי עוֹלֶה עַל גְּדוֹתָיו.
תַּגְלִית: שַׂעֲרַת הָעֶרְוָה הֲכִי אֲרֻכָּה שֶׁלִּי – 1.2 אִינְץ'.
זֶה טוֹב אוֹ רַע?
7:18 בַּבֹּקֶר. קֶוִין לָקַח מְנַת יֶתֶר אֶתְמוֹל בַּלַּיְלָה. אֲחוֹתוֹ הִשְׁאִירָה הוֹדָעָה. לֹא יָכֹלְתִּי לְהַקְשִׁיב לְכֻלָּהּ.
זוֹ כְּבָר הַפַּעַם הַשְּׁלִישִׁית הַשָּׁנָה.
אֲנִי מַבְטִיחַ שֶׁבְּקָרוֹב אַפְסִיק.
נִשְׁפַּךְ לִי מִיץ תַּפּוּזִים עַל כָּל הַשֻּׁלְחָן הַבֹּקֶר. אוֹר שֶׁמֶשׁ פִּתְאוֹמִי שֶׁלֹּא יָכֹלְתִּי לְנַגֵּב וְלִמְחוֹת.
יָדַי הָיוּ אוֹר יוֹם לְאֹרֶךְ כָּל הַלַּיְלָה.
הִתְעוֹרַרְתִּי בְּאַחַת בַּלַּיְלָה וּבְלִי שׁוּם סִבָּה רַצְתִּי בִּשְׂדֵה הַתִּירָס שֶׁל דָאפִי'ס. לָבוּשׁ תַּחְתּוֹנֵי בּוֹקְסֵר בִּלְבַד.
הַתִּירָס הָיָה יָבֵשׁ. נִשְׁמַעְתִּי כְּמוֹ שְׂרֵפָה,
בְּלִי שׁוּם סִבָּה.
סָבְתָא אָמְרָה "בַּמִּלְחָמָה הָיוּ תּוֹפְסִים תִּינוֹק, כָּל חַיָּל מַחֲזִיק כָּל אֶחָד מִקַּרְסֻלָּיו, וּמוֹשְׁכִים…
מַמָּשׁ כָּכָה".
סוֹפְסוֹף אָבִיב! נַרְקִיסִים בְּכָל מָקוֹם.
מַמָּשׁ כָּכָה.
יֵשׁ יוֹתֵר מִ-13,000 חֶלְקֵי גּוּף לֹא מְזֹהִים מִמֶּרְכַּז הַסַּחַר הָעוֹלָמִי שֶׁמְּאֻחְסָנִים בְּמַאֲגַר תַּת קַרְקָעִי בִּנְיוּ יוֹרְק.
זֶה טוֹב אוֹ רַע?
גַּן הָעֵדֶן אָמוּר לִהְיוֹת כְּבָר מַמָּשׁ כָּבֵד, לֹא?
אוּלַי הַגֶּשֶׁם "מָתוֹק" מִפְּנֵי שֶׁהוּא יוֹרֵד דֶּרֶךְ כָּל כָּךְ הַרְבֵּה עוֹלָם.
"גַּם מָתוֹק יָכוֹל לִשְׂרֹט אֶת הַגָּרוֹן, אָז עַרְבֵּב טוֹב טוֹב אֶת הַסֻּכָּר". – סָבְתָא
4:37 לִפְנוֹת בֹּקֶר. אֵיךְ זֶה שֶׁהַדִּכָּאוֹן גּוֹרֵם לִי לְהַרְגִּישׁ חַי יוֹתֵר?
הַחַיִּים מוּזָרִים.
תִּזְכֹּרֶת לְעַצְמִי: אִם בָּחוּר אוֹמֵר לְךָ שֶׁהַמְּשׁוֹרֵר הָאָהוּב עָלָיו הוּא גֵ'ק קֵרוּאֵק, סִכּוּי גָּדוֹל מְאוֹד שֶׁהוּא דוּשְׁבֵּאג.
תִּזְכֹּרֶת לְעַצְמִי: אִם אוֹרְפֵאוּס הָיָה אִשָּׁה לֹא הָיִיתִי תָּקוּעַ כָּאן.
לָמָּה כָּל הַסְּפָרִים שֶׁלִּי מַשְׁאִירִים אוֹתִי בְּיָדַיִם רֵיקוֹת?
בִּוְיֶטְנָאמִית, הַמִּלָּה לְרִמּוֹן יָד הִיא "בּוֹם", וּלְקוּחָה מֵהַ"פּוֹם" בְּצָרְפָתִית, שֶׁפֵּרוּשָׁהּ "תַּפּוּחַ".
אוֹ שֶׁזֶּה "bomb" בְּאָמֵרִיקָנִית?
הִתְעוֹרַרְתִּי צוֹרֵחַ לְלֹא קוֹל. הַחֶדֶר נִמְלָא מַיִם כְּחַלְחַלִּים הַקְּרוּיִים שַׁחַר. קַמְתִּי וְהָלַכְתִּי לְנַשֵּׁק לְסַבְתָּא עַל מִצְחָהּ
לְיֶתֶר בִּטָּחוֹן.
חַיָּל אָמֵרִיקָאִי דָּפַק נַעֲרַת חַוָּה וְיֶטְנָאמִית. וְכָךְ אִמִּי קַיֶּמֶת. וְכָךְ אֲנִי קַיָּם.
וְכָךְ אֵין הַפְצָצוֹת = אֵין מִשְׁפָּחָה = אֵין אוֹתִי.
אִיכְס.
9:47. אוֹנַנְתִּי כְּבָר אַרְבַּע פְּעָמִים. כּוֹאֵב לִי מָוֶת בִּזְרוֹעַ.
חָצִיל = cà pháo = עַגְבָנִיַּת רִמּוֹן יָד. וְכָךְ מַגְדִּירִים תְּזוּנָה בְּאֶמְצָעוּת הַשְׁמָדָה.
נִפְגַּשְׁתִּי עִם גֶּבֶר הַלַּיְלָה. מוֹרֶה לְאַנְגְּלִית בְּתִיכוֹן מֵהָעִיר הַשְּׁכֵנָה. עִיר קְטַנָּה. אוּלַי
לֹא הָיִיתִי צָרִיךְ. אֲבָל הָיוּ לוֹ יָדַיִם שֶׁל מִישֶׁהוּ שֶׁהִכַּרְתִּי פַּעַם. מִישֶׁהוּ שֶׁהָיִיתִי רָגִיל אֵלָיו.
אֵיךְ שֶׁהֵן יָצְרוּ כְּנֵסִיּוֹת קִצְרוֹת מוֹעֵד
עַל פְּנֵי הַשֻּׁלְחָן בְּשָׁעָה שֶׁחִפֵּשׂ אַחַר הַמִּלִּים הַנְּכוֹנוֹת.
נִפְגַּשְׁתִּי עִם גֶּבֶר, לֹא אִתְּךָ. בְּחַדְרוֹ כִּתְבֵי הַקֹּדֶשׁ רָעֲדוּ עַל הַמַּדָּף
בְּאוֹר הַנֵּרוֹת. שַׂק אֲשָׁכָיו פְּרִי חָבוּל שֶׁנִּשַּׁקְתִּי
קַלּוֹת, אוּלַי כְּמוֹ שֶׁמְּנַשְּׁקִים רִמּוֹן יָד
לִפְנֵי שֶׁמְּטִילִים אוֹתוֹ אֶל תּוֹךְ הַפֶּה שֶׁל הַלַּיְלָה.
אוּלַי הַלָּשׁוֹן הִיא גַּם מַפְתֵּחַ.
אִיכְס.
"הָיִיתִי אוֹכֵל אוֹתְךָ", הוּא אָמַר וְהִבְרִישׁ אֶת לְחַיַּי בְּפִרְקֵי אֶצְבְּעוֹתָיו.
אֲנִי חוֹשֵׁב שֶׁאֲנִי מְאוֹד אוֹהֵב אֶת אִמָּא שֶׁלִּי.
יֵשׁ רִמּוֹנֵי יָד שֶׁמִּתְפּוֹצְצִים לְמַרְאֵה פְּרָחִים לְבָנִים.
נְשִׁימַת תִּינוֹק פּוֹרַחַת בְּשָׁמַיִם אֲפֵלִים, לְרֹחַב
חָזִי.
אוּלַי הַלָּשׁוֹן הִיא גַּם סִכָּה חַדָּה.
אֲנִי אֶתְחַרְפֵן לְגַמְרֵי כְּשֶׁוִּויטְנִי יוּסְטוֹן תָּמוּת.
נִפְגַּשְׁתִּי עִם גֶּבֶר. אֲנִי מַבְטִיחַ שֶׁאַפְסִיק.
בִּזָּה פְּזִיזָה זוֹ דֻּגְמָה יָפָה לְחָרוּז מֻשְׁלָם. הוּא אָמַר אֶת זֶה.
הוּא הָיָה לָבָן. אוֹ אוּלַי, הָיִיתִי פָּשׁוּט עַל יָדִי. לְצִדּוֹ.
כָּךְ אוֹ כָּךְ, שָׁכַחְתִּי אֶת שְׁמוֹ בְּעַל-פֶּה.
מְעַנְיֵן אֵיךְ הַהַרְגָּשָׁה לָזוּז בִּמְהִירוּת הַצָּמָא – אִם זֶה מָהִיר
כְּמוֹ לִשְׁכַּב עַל רִצְפַּת הַמִּטְבָּח בְּאוֹרוֹת כְּבוּיִים. (כְּרִיסְטוֹפֶר).
6:24 בַּבֹּקֶר. תַּחֲנַת גְרֵייהָאוּנְד. כַּרְטִיס בְּכִוּוּן אֶחָד לִנְיוּ יוֹרְק: 36.75$.
6:57 בַּבֹּקֶר. אֲנִי אוֹהֵב אוֹתָךְ, אִמָּא.
כְּשֶׁהַסּוֹהֵר שָׂרַף אֶת כִּתְבֵי הַיָּד שֶׁלּוֹ, נוֹיְן צִ'י תַ'יְין לֹא יָכוֹל לְהַפְסִיק לִצְחֹק
– 283 הַשִּׁירִים כְּבָר הָיוּ בְּתוֹכוֹ.
חָלַמְתִּי שֶׁאֲנִי הוֹלֵךְ יָחֵף בַּשֶּׁלֶג כָּל הַדֶּרֶךְ אֶל הַבַּיִת שֶׁלְּךָ. הַכֹּל הָיָה
טָבוּל בְּכָחֹל סָמִיךְ כִּדְיוֹ
וְהָיִיתָ חַי עֲדַיִן. הָיָה אֲפִלּוּ אוֹר שֶׁל צֵל זְרִיחַת שֶׁמֶשׁ
בְּתוֹךְ חַלּוֹנְךָ.
"אוּלַי אֱלֹהִים הוּא עוֹנָה", סָבְתָא אָמְרָה, כְּשֶׁהִסְתַּכְּלָה הַחוּצָה אֶל הַסּוּפָה שֶׁהֵצִיפָה אֶת הַגִּנָּה שֶׁלָּהּ.
צְעָדַי עַל הַמִּדְרָכָה הָיוּ הַתְּעוּפוֹת הַקְּטַנּוֹת בְּיוֹתֵר.
אֱלֹהִים, אִם אַתָּה בֶּאֱמֶת עוֹנָה, עֲשֵׂה שֶׁזּוֹ תִּהְיֶה הָעוֹנָה שֶׁחָצִיתִי כְּדֵי לְהַגִּיעַ לְכָאן.
כָּאן. זֶה כָּל מָה שֶׁרָצִיתִי לִהְיוֹת.
אֲנִי מַבְטִיחַ.
* אושן וונג – יליד סייגון, 1988. משורר אמריקני ממוצא וייטנאמי, מתגורר בנורת'המפטון, מסצ'וסטס. השיר המתורגם כאן – מתוך הקובץ Night Sky with Exit Wounds, 2016.
