שירים* / עמיחי חסון
בסרט שלא צולם
דַּלְיָה רַבִּיקוֹבִיץ יוֹצֵאת מֵהַמּוֹשָׁב הָאֲחוִֹרי
וּמַבִּיטָה הַיְשֵׁר אֶל הָעֲדָשָׁה. שִׁמְשִׁיַּת מֶשִׁי אֲדֻמָּה
מְגִּנָה עַל רֹאשָׁהּ. זְּמַן אוֹזֵל מֵהַמַּצְלֵמָה
נוֹזֵל. הָרָקִיעַ רֵיק גַּם מֵעֲנָנִים. מַבָּט בַּשָּׁעוֹן:
חֲצִי שָׁעָה לַמּוֹנְסוּן.
חֶרְדָתָהּ מְקִימָה מַאֲחָז בֵּין יָדַי.
אֲנִי עוֹצֵר אֶת הַמַּצְלֵמָה:
לְבַיֵּם סְרָטִים זֶה לֹא דָּבָר נָעִים.
אַתָּה עוֹמֵד בַּשֶּׁמֶשׁ, הַחֹם נֶאֱגָר בְּרֹאשְׁךָ
כִּבְדוּדֵי מַיִם בְּרָאשֵׁי בָּתִּים יְשָׁנִים.
פָאסָדַת קַרְטוֹנֵי בִּנְיָנִים הוֹפֶכֶת עִיר.
שׁוּב הַצְּבָעִים נַעֲשִׂים עַזִּים. עַזִּים יוֹתֵר.
הִיא תּוֹפֶסֶת מַחֲסֶה, מֵיטִיבָה מִשְׁקָפַיִם
מַדְלִיקָה סִיגְַריָה אַחֲרוֹנָה ומַבִּיטָה
הַיְּשֵׁר בֵּין עֵינַי: אַתָּה
רוֹצֶה שֶׁכֻּלָּם יֵלְכוּ. הֵם כָּאן
בִּגלְָלְךָ. עוֹד רֶגַע אֵלֵךְ.
בֵּינְתַיִם אֲנִי שֶׁלְּךָ.
* מתוך ספר שיראה אור השנה בסדרת "כבר" לשירה בעריכת ליאת קפלן ("מוסד ביאליק", 2021).
מכת בכורות
שׁוּב אֲנַחְנוּ טוֹעִים וְשָׁבִים וְשׁוֹגִים:
מְבָרְאִים יְעָרוֹת, סוֹגְִרים שְׁעִָרים, מוֹשְׁחִים דַּם
בְּהֵמוֹת עַל מַשְׁקוֹפִים, חוֹבְשִׁים מַסֵּכוֹת עַל פֶּה
עַל אַף, עַל הַפָּנִים. מִתְבּוֹדְדִים. מִתְאַמְּנִים בְּמַחְבּוֹאִים
אַחַת שְׁתַּיִם שָׁלוֹשׁ, עִֵרים בִּבְגָדִים תַּחְתּוֹנִים, מְחַכִּים
כָּל הַלַּיְלָה לְמַשְׁחִית שֶׁיָּבוֹא לַעֲשׂוֹת בָּנוּ שְׁפָטִים
אוּלַי כְּבָר מִסְתּוֹבֵב בְּגוּפֵנוּ, עוֹמֵד לִפְרֹץ
מִן הַנְּקָבִים. כָּל הַלַּיְלָה עוֹשִׂים עַצְמֵנוּ יְשֵׁנִים.
הַגָּדוֹת פְּתוּחוֹת עַל הַשֻּׁלְחָן, אַגָּדוֹת בְּפִינוּ,
חֲדָשׁוֹת מְהַבְהֲבוֹת מֵהַמָּסַכִּים. הבַּקֶֹר
עוֹמֵד לַעֲלוֹת מִבַּעַד לַחֲרַכִּים. אֲנַחְנוּ מַמְתִּינִים
תַּחַת הַשְּׂמִיכוֹת. מִתְאוֹנְנִים.