דו ירחון לספרות של אגודת הסופרים
עינת
ההצגה הזאת היא על אסירים פוליטיים.
היא הייתה אמורה לעלות בפסטיבל עכו,
אבל שרת התרבות וראש עיריית עכו נלחצו, אמרו הצגה על מחבלים
וההצגה נפסלה.
שנתיים אני מנסה למצוא לה תיאטרון.
שואלים אותי אם ההצגה היא גם על אסירים שישבו בגלל מאבק מזוין.
התשובה היא כן. גם הם.
ואז שואלים אותי אם אני תומכת בטרור.
אז אני אגיד לכם את דעתי שיהיה ברור איפה אני עומדת –
מול הכיבוש הישראלי צריכה להיות התנגדות
זה לא המקום שלנו כישראלים להגיד לפלסטינים איך להתנגד
אני בעצמי פוחדת מאלימות ומנשק.
כשהייתי קטנה ההורים שלי נפגעו בפיגוע בירושלים
זה היה מבהיל לראות את אמא שלי פצועה.
אני חושבת שהדרך הטובה ביותר היא התנגדות לא אלימה.
האנשים עליהם ההצגה מבוססת כבר ישבו בכלא או שהם עדיין שם
חלק עם משפט וחלק בלי, חלק בגלל התנגדות אלימה וחלק בגלל שפרסמו פוסט בפייסבוק
אני לא שופטת את האסירים, זה לא בית משפט פה. זה תיאטרון.
חדר חקירות
חוקר
אתה יודע למה אתה פה
ויסם
אני לא יודע
חוקר
בטח לא חלמנו עליך ובאנו ותלשנו אותך מהבית.
מה אומר לך השם חסן?
ויסם
מי חסן?
חוקר
חסן, אתה מכיר
ויסם
אני מכיר הרבה חסן
חוקר
אז בוא תגיד איזה חסן אתה מכיר
ויסם
אולי אתה תגיד לי
חוקר
אתה חושב שאתה חכם? הרבה יותר גדולים וחזקים ממך היו פה וזימרו. אף אחד לא יצא מפה בלי להגיד כל מה שהוא יודע. תראה, אתה אדם יחיד. אני יש לי מדינה שלמה מאחוריי. כל אנשי המודיעין מכל העולם באים ולומדים מאיתנו. כמה שתעשה מעצמך לוחם לא תצליח. הכח שלך מוגבל, אתה לא יכול לעמוד מול המדינה.
איפה פגשת את חסן סאפי?
תשמע, אם אתה לא מדבר נביא את לילה. בטח יהיה לנו יותר נעים לחקור אותה. גם את אמא שלך נביא. אתה לא יודע מה יהיה להן פה. הן יֵשבו בתאים עם זונות, זה מה שאתה רוצה?
ויסם
אתה מבקש ממני רשות? ממילא תעשה מה שאתה רוצה
חוקר
מחר אני מביא לפה את לילה
ויסם
אתה תשיג ככה רק דבר אחד
חוקר
מה אני אשיג
ויסם יורק על החוקר. החוקר נותן לו סטירה.
עינת
מה שאתם רואים פה זה לא כלא ולא חדר חקירה. האנשים על הבמה הם לא אסירים. הם שחקנים. על הרצפה שוכב ג׳לאל, הוא משחק אסיר שהחלטנו לקרוא לו ויסם, מולו עומד ביאן, כרגע הוא חוקר ומאחור יושב רביע ואני עינת. אף אחד מאיתנו לא היה בכלא. עדיין.
אנחנו פה בתיאטרון כדי להראות מה שאי שאפשר לראות בשום צורה אחרת.
מצלמות לא יכולות להיכנס לתוך חדרי החקירה או לתוך הצינוקים, אין תיעוד מתוך התאים. מה שיוצא זה רק מה שהשב״ס או השב״כ בוחרים להוציא. אפילו מי שכתב יומן, סביר שלא יוכל לקחת אותו איתו החוצה. אין שום תיעוד חוץ מהזיכרון של הניצולים.
איך אפשר לייצג מקום שאין לו ייצוג?
שחזורים. כל מה שתראו פה זה שיחזורים מתוך זיכרונות של אסירים.
כמעט כל מה שאני יודעת על הכלא למדתי מאסיר משוחרר אחד. נקרא לו X.
אור על X
X
אחד מכל ארבעה פלסטינים מבלה תקופה מהחיים שלו בכלא. אחד מארבעה. אם אתה פלסטיני אז הכלא הוא אחד מהמקומות הכי חשובים לגדול בהם פוליטית ואינטלקטואלית. שם אתה לומד עברית, שם אתה קורא, שם גם אם לא היית שייך לארגון פוליטי אתה מתחיל להשתייך לאחד. שם אתה לומד לשנוא מחדש.
עינת
הדברים שתראו קורים פה, לא רחוק, במוצאי הערים, בפרוורים, מאחורי חומות הכלא שאתם רואים כשאתם נוסעים בכביש הראשי.
חדר חקירות
חוקר
תקשיב לי טוב, אתה לא תראה אור.
כבר הלשינו עליך. חברים שלך כבר אמרו הכול. יא חתיכת פרייאר, המנהיגים שלך יושבים בבתי מלון, נהנים מהחיים, יושבים על בוחטות של כסף ואתם הקטנים גומרים את החיים שלכם בכלא. אתם משלמים את המחיר. בשביל מה? הה? בשביל מי? (סטירה) חסן סאפי עבד איתך בפברואר – כן או לא?
ויסם
אני צריך לשירותים
חוקר
חסן סאפי עבד איתך?
כן או לא?
ויסם
אני חייב לשירותים
חוקר
אתה יכול לחרבן על עצמך, גם ככה אתה מצחין
חסן סאפי עבד איתך בפברואר?
ויסם שותק
חוקר
מי זה החסן הזה שאתה ככה סובל בשבילו? מי? אתה חושב שהיה עושה אותו הדבר בשבילך? כלום! אף אחד. כל אחד על התחת הקטן שלו ורק אתה משחק אותה גיבור.
X
עצרו!
ויסם
לא מכיר שום חסן
X
לשחקנים
התחנה הראשונה היא בכלל לא בכלא, אלא בבית. במיטה. שלוש בלילה. החיילים בכוח גדול, עם אפודים ונשק מלא, פורצים לך לבית. הילדים הקטנים מתעוררים ומתחילים לבכות מרוב פחד. את האבא זורקים לרצפה. החייל נותן סטירה לאמא. בלי מצלמות, בלי בלגנים, הכול במחשכים. שולפים אותך מהמיטה, אוזקים אותך, מכסים את העיניים בפלנלית, אתה לא מספיק לתת נשיקה לאמא ויש סיכוי סביר שגם לא תוכל לנשק אותה כמה שנים טובות. זורקים אותך לתוך ג׳יפ ואתה מתחיל במסע שאי אפשר לדעת מתי יסתיים.
החוקר יוצא נכנס חוקר אחר – רביע. “נחמד יותר״. ויסם הופך יותר ויותר עייף. מדבר לאט לא מרוכז. החוקר מדבר, עיניו של ויסם הולכות ונעצמות.
חוקר
אתה מהמשולש, הא?
ויסם
כן
חוקר
אתה עובד בתור גנן?
ויסם מהנהן
ממי למדת?
ויסם
אבא שלי
חוקר
אה, עובר במשפחה.
מה עוד אתה עושה?
ויסם
רק גנן
חוקר
אין תחביבים? אוהב ספורט?
ויסם
מה?
חוקר
כדורגל!
ויסם מניע בראשו לשלילה
לא אוהב ספורט?
ויסם
אוהב. אני ספורטאי
חוקר
איזה ספורט?
ויסם ממלמל משהו
חוקר
איזה ספורט אתה עושה?
מכה על השולחן כדי שוויסם יתעורר
ויסם
איגרוף. אני עושה איגרוף.
חוקר
וואלה. מייק טייסון אתה, אה? איפה מתאמן?
ויסם
מה?
חוקר
איפה אתה מתאמן?
ויסם צולל, החוקר דופק על השולחן
אתה מתאמן במכון?
ויסם
סתם בגג של בניין
חוקר
אז מי מאמן אותך?
ויסם
מה?
חוקר
מי מאמן אותך?
ויסם
חסן
חוקר
איזה חסן?!
ויסם
חסן חסן
חוקר
אתה צוחק עליי?
ויסם
לא
חוקר
אתה רוצה לספר לי על חסן סאפי?
ויסם נרדם.
ויסם! זהו. אני מבקש שיחליפו אותי. אתה ישן
ויסם
אני ער!
X
בסבב השני, אחרי כמה שעות מעבירים אותך לחצר ל״שבח״ עם עוד אסירים אחרים. כולם עם שק על הראש. אתה לא יודע כמה זמן אתה קשור. שעה? אולי חמש שעות? אולי 24 שעות? הזמן מאבד את המשמעות.
חצר – השחקנים עם שק על הראש, אזוקים.
עלי
מי פה?
מוחמד
מוחמד
עלי
מוחמד ביתר?
מוחמד
כן. עלי?
עלי
כן
מוחמד
איך היה?
עלי
גמרו אותי אחי.
תשמע…
יש פה עוד מישהו?
מוחמד
לא יודע, יש פה מישהו?
ויסם
ויסם
עלי
איזה ויסם?
ויסם
אני חדש. מהמשולש
מוחמד
אהלן ויסם. אתה זה שהביאו שבוע שעבר. מקווה שהכול עבר בשלום
ויסם
כן, אני בסדר
עלי
הצלחת לעמוד בזה?
ויסם
הכל טוב, עבר
עלי
מה זאת אומרת? הודית?
ויסם
אין לי על מה להודות
מוחמד
אמרת משהו?
ויסם
כלום. אין לי מה להגיד
מוחמד
אחלה. כל הכבוד. אני כנראה משתחרר מחר, מישהו רוצה משהו בחוץ?
עלי
בחייך, כשאתה יוצא תיכנס לאח שלי
מוחמד
אל תדאג, איך שאני יוצא אני נוסע להורים שלך באל בירה.
ויסם, אם אני יוצא מחר, רוצה שאני אמסור משהו למישהו? משפחה שלך? אמא שלך?
ויסם
לא תודה, לא צריך
עלי
מילה אחת טובה לאמא תעשה לה טוב
מוחמד
ויסם אם תרצה משהו אני יכול לעזור. ד״ש למשפחה, לאחים, לחברים, להזהיר מישהו עד שייגמרו החקירות שלך. אני מוכן. לפני שיגיעו אליהם
עלי
איזה גבר אתה
ויסם, תרגיע את אמא שלך, אפשר לסמוך על מוחמד, הוא באר עמוקה
ויסם
תודה
מוחמד
מה שאתה רוצה אל תדאג
ויסם
תודה מוחמד
מוחמד
טוב. מה אתה רוצה שאמסור?
ויסם
אין לי מה למסור לאף אחד
חושך
X
הרבה פעמים אתה יודע שאלו עספיר – מדובבים, אתה רואה שהם מנסים להוציא ממך, אתה יודע שאתה הולך ליפול ואתה נותן ונותן ונותן. זה משהו פסיכולוגי, אתה רוצה כבר לדבר. אני למשל כשהכניסו אותי לתא מלא מדובבים, הם היו לוחצים עליי וכדי לא לדבר הייתי שר. שרתי עבד חליל, פריד אל אטרש.
ויסם חוזר לחדר החקירות
ויסם
האנשים שלכם גלויים לגמרי, די עם כל העספיר והזבלים שלכם.
סבתא שלי הייתה מצליחה לעמוד בזה
החוקר יורק לו על הפנים
X
לעינת
זאת היריקה הכי מתוקה שקיבלתי בחיים.
אחר כך הייתי אזוק ידיים ורגליים לכיסא קטן. זה היה מאוד אלים. הטביעו את הראש שלי בדלי מים ונתנו לי מכות בין הרגליים. אני לא יודע כמה זמן זה נמשך. הרבה.
חוקר
תופס את הראש של ויסם ומטביע בדלי מים, מטלטל אותו.
אתה תמות פה
נו מה? אתה רוצה לדבר?
אתה עדין חושב שאתה חכם?
זה לא ייפסק
איפה חסן סאפי?
איפה הבן זונה הזה?
החלטת לדבר?
אני לא אעזוב אותך
רוצה לדבר?
נמשיך ככה עד שתמות
יה זבל
אין לך עוד הרבה
אתה מצחין כמו איזה נבלה
ויסם צורח מכאב, מותש.
ויסם
נושם בקושי
בסדר בסדר! אני אדבר! תפסיקו!